Ulises, un amigo en la distancia.

Aquellas coincidencias en la esquina del profesor Sant esperando los camiones cargados de caña de azúcar, aquellos juegos de pelota en el solar de asfalto, aquellas saludos de su papá Nino Gatto al estacionar el Mustang azul marino en el garaje, de pronto galvanizaban en la conversación de facebook hacia finales de 2012. No había sido un amigo consecuente de Ulises aunque si había memorias valiosas en el tono cálido de aquellos mensajes de texto. Ahora la perspectiva es más punzante como ocurre cuando uno se entera de la despedida de un amigo aunque la conexión fuese intermitente Hablamos de su madre, la maestra Teresa Acosta, de como él compartía con ella, y fue inevitable recordar cuando nos llamaba después de los juegos de pelota a refrescarnos con una limonada. También me comentó que se mantenía en contacto con sus hermanos, no recuerdo el nombre de su hermana mayor sé que era un nombre imagino que italiano, de Neneno, que siempre estaba pendiente de María; y con Luigi hablaba de vez en cuando. Todo ese contacto había empezado porque Ulises había escuchado una pauta en el circuito radiofónico del equipo de beisbol Navegantes del Magallanes. “Si, el Alfonso Tusa que mencionan por el libro biográfico de Dámaso Blanco, soy yo”. Me preguntó donde podía conseguir una copia y le envié una por correo, e insistió en pagarla. De pronto Ulises desapareció de FB y no lo vi más en redes. Entonces titilaban más nítidas varias imágenes que no tuve oportunidad de recordar en aquellos chats. Cuando corríamos detras de los camiones de caña de azúcar siempre le preguntaba quien le hab ía enseñado a colgarse y templar las gramíneas sin caerse al pavimento, yo solo había aprendido después de varios revolcones, Ulises me dijo que se fijaba muy bien como los muchachos expertos movían los pies cuando alcanzaban al camión. En los juegos de pelota en el solar de asfalto casi siempre quedábamos fuera de la escogencia de los equipos por ser muy pequeños o inexpertos. Entonces nos entreteníamos persiguiendo lagartijas en los matorrales o buscando las pelotas que bateaban en foul. Cuando el señor Nino se bajaba del Mustang siempre nos llamaba para tocar el volante y los comandos del carro, entonces me decía en su acento italiano: “dile a tu papá que todavía estoy esperando las arancini”. Y sonreía. Donde sea que te encuentres amigo Ulises, que Dios te bendiga siempre y brille para tí la luz perpetua.

Alfonso L. Tusa. Septiembre 02, 2026.