Koufax habla de Koufax (III)

__Sandy, estás cerca de cumplir 30 años y muy pronto alcanzarás la etapa donde un pitcher pierde algo de poder en sus envíos y empieza a considerar lanzar otro tipo de pitcheo. ¿Tienes algo en mente al respecto? __Bien, ya lanzo un tenedor, pero no lo considero una alternativa. Lo uso para cambiar de ritmo. Si tengo una buena recta y una buena curva, dudo en usar otro tipo de lanzamiento. Pero si no me están viendo la pelota, trato de usar cualquier cosa, incluyendo el tenedor. __¿Que hay de los sliders y los lanzamientos de nudillo? __No sé si pueda lanzar otros pitcheos. Solía tratar de lanzar el slider de vez en cuando, y otros pitcheos, pero desde que tengo este pequeño problema con el codo, parece que sólo los viejos pitcheos que he lanzado siempre no me molestan. Todos los nuevos lanzamientos, como el slider y los otros que solía intentar, parece que afectan mi brazo.  __Aquel viejo lanzamiento de lado que hacías no favoreció tu codo ¿verdad?  __ No. Ese fue el que me molestó primero, abandoné completamente ese lanzamiento. De todas maneras, tampoco lo usé mucho, no era muy importante para mí. Pero el problema de mi codo no es algo que llegó luego de unos pocos pitcheos. Ocurrió a lo largo de un período de 10, 11, 12 años. Pudo haber empezado cuando me caí en una cancha de basketball en la escuela secundaria.  __Entiendo que no te guste hablar más de tus dolencias físicas ¿Por qué?  __Ya se ha dicho suficiente. El asunto del dedo de la mano, el Fenómeno de Raynaud, ocurrió en 1962. Ya hace casi 4 años de eso. Desde entonces no me ha molestado, y hasta esa pequeña marca bajo la piel ha desaparecido. Todo se ha ido. Por lo que a mí se refiere, eso está olvidado, excepto que me costó media temporada de béisbol. __¿Recibes consejos no solicitados de cómo curar tu artritis? __Me llegan cartas ocasionales. Aprecias eso, pero hay mucha diferencia entre escribir con artritis y tratar de lanzar con ella. Mucha gente dice: ‘Esos tratamientos con hielo después de cada juego deben ser la peor cosa del mundo para tu artritis, porque los doctores recomiendan calor’.  Eso puede ser verdad, pero el hielo no es para la artritis, es para la hinchazón. Veinticuatro horas después del hielo, mi codo recibe mucho calor. El hielo es solo para después del juego, porque si el codo permanece hinchado, estoy en problemas, porque tomará una semana en desinflamarse. Alguien más escribió para sugerir que me frotara liga de frenos en  mi codo __¿Liga de frenos? __Si, me hacen ese tipo de sugerencias. __Estaría bien si fueses un automóvil __Pero toda esa gente era sincera, trataban de ayudar. __¿Alguna vez sentiste una furia irracional ante tus lesiones? Como “¿Por qué me está pasando esto a mí?” __ No puedo. Fui dotado con este brazo. Si me hubieran dado uno que no tuviera artritis tal vez sería incapaz de lanzar tan duro. Podría no tener el mismo tipo de repertorio. Debo aceptarlo como es. Lo único que me fastidió fue el dedo, por la forma como ocurrió. Lo hice porque estaba bateando a la zurda para evitar que me golpearan el brazo izquierdo. Terminé perdiendo media temporada. Eso fue agravante. Me quemaron el bate con un lanzamiento y se me rompió una arteria. ¿Cuántas veces al día a los bateadores les pasa esto? __¿Ahí fue que dejaste de batear a la zurda? __Sí __Ahora bateas a la derecha ¿Es esa tu forma natural de batear? __ No tengo forma “natural” de batear.

__ Entonces ¿tu forma natural de hacer swing? __¡Nada sobre mi bateo puede ser descrito como natural! __¿Cuando experimentaste las miserias de lo que te decías? ‘Tal vez es esto, tal vez se acabó mi carrera’ __Esta primavera cuando me mandaron a casa con el codo hinchado. Al comienzo de la primavera me iba muy bien,  el mejor entrenamiento de mi vida, de repente mi brazo había regresado a donde estaba el año anterior. __Noto que seguiste las instrucciones del doctor tan cuidadosamente, incluyendo ese desagradable baño de hielo para tu brazo después de cada apertura, que el hecho fue citado en algún sitio como diciendo que habías seguido las instrucciones médicas mejor que cualquier atleta que hubiera conocido. ¿Por qué? __Me quedé con el hielo porque no quería perder el turno en la rotación. No sé si eso me ayudó, no sé lo que hizo, ni quiero investigarlo. Me hubiera gustado hacer el experimento de no usar hielo y ver que pasaba. Pero si era el hielo lo que me estaba permitiendo lanzar, podía perder 2 o 3 aperturas, y no quería que eso ocurriera. Mirando hacia atrás, fue una gran satisfacción ganar el banderín después que perdimos a Tommy Davis y todos predijeron que terminaríamos de octavos, pero mi gran satisfacción de este año fue no perder una apertura. Se esperaba que abriera la temporada en Nueva York  y en vez de eso viajé de vuelta a Los Ángeles con dolores en el brazo, pero lancé en el tercer o cuarto juego del año y lo hice cada 4 días después de eso. __Sandy ¿Cuales son tus satisfacciones más grandes fuera del terreno de juego? Recuerdo cuando se decía que sólo leías a Thomas Wolfe y Aldous Huxley… Y solo escuchabas a Betthoven y Bach… y Mendelssohn… __...Y Mendelsohn. ¿Sabes que pasa? Alguien escribe una historia hace 10 años y nada cambia. Si hace 10 años el tipo estaba equivocado, las historias estarán equivocadas por 20 años. __¿Te molestan esas cosas? __Antes me fastidiaban mucho más, pero ahora he comenzado a sentir que esas historias van  a ser escritas, no hay nada que pueda hacer al respecto y no me voy a preocupar por eso. A veces las cosas no se publican como las dijiste. Te encuentras con esos reporteros quienes están más interesados en el diccionario y el buen uso del lenguaje inglés, él piensa que cuando John Roseboro dice ‘cool’ (maravilloso) significa ‘cold’ (frío). Pero no puedes dejar que eso te moleste. __ ¿Los fotógrafos todavía respetan tu solicitud de no fotografiarte mientras fumas? __La mayoría de ellos lo hace. Pero generalmente cuando hay fotógrafos alrededor no fumo. Espero a que hayan hecho su trabajo. __ ¿Por qué? __ No sé cuantos muchachos de 12 años fuman en este país y sus madres les aconsejan que no deben hacerlo porque no es bueno para ellos. Entonces agarran una foto mía o de otro atleta con un cigarrillo en la mano y dicen: ‘Si esto no es bueno para ti, ¿por qué este hombre está fumando?’. ¿Cuánto cuesta evitar fotos como esta? __¿Qué me dices de la bebida? __Bebo. No constantemente, pero disfruto unos pocos tragos. Vivo una vida normal. Tengo todos los vicios menores y un poco de los mayores. __¿Qué más disfrutas? __Me gustan los eventos deportivos, pero ahora no asisto tanto como antes. Me quedo en casa y los veo por televisión. Ahí estoy cómodo, me levanto por una taza de café, cualquier cosa que quiera. Para mí, la televisión a colores ha favorecido más al fútbol americano.

_¿No habría una gran tentación para alguién de tu posición de “ir a Hollywood”? Vives aquí, eres un gran héroe, deberías buscar ser invitado a ser miembro de esa comunidad, pero no lo haces. __Tengo muchos buenos amigos ahí. __¿No hay una gran tentación de hacer lo que ciertos otros peloteros han hecho, perder mucho tiempo entre las luces brillantes? __Si hubiera estado aquí cuando empecé, podría haber existido una mayor tentación. __ Si, pero por aquellos días no eras nada parecido a un héroe. __Estoy de acuerdo contigo. Pero la tentación habría sido máyor para un chico joven. __¿Cuales son tus metas a largo plazo?  __Alguien me preguntó ‘¿Cuál es tu meta?’, le dije que quería ganar tantos juegos como fuese posible. Después de eso, alguien escribió que yo quería ganar más juegos que Spahn. Pero no sé si pueda jugar 20 años como él. Spahn es un hombre muy afortunado de haber jugado por tanto tiempo. __Supon que pasas por un período donde tu efectividad sube alrededor de 3.5 y tienes balance de 12-12, algo por el estilo,  un pitcher ordinario ¿Cómo te sentirías? __ Depende mucho de cuantos años está eso de ahora. Si tengo 33 o 34 años y siento que no puedo hacer el trabajo tan bien como me gustaría, probablemente renunciaría. No quiero ser despedido. Es difícil decir que vas a renunciar cuando has tenido un mal año. Es más fácil decirlo cuando has tenido tu mejor año. Estoy pensando en algunos pitchers que han tenido salarios grandes por dos o tres años después que estaban acabados, solo por su nombre. Eso es lo que hace las cosas difíciles. Te sientas y te dices: “¿Quién me va a pagar esta clase de dinero?”. Nadie te pagará 100 grandes por ser un comentarista radial. O lo que sea que vayas a hacer. Por eso cuando llega el momento de tomar la decisión hay que tomarla. Pero no quiero que me obliguen. No quiero que alguien me diga, “Es todo. ¡Estás acabado!” Prefiero irme cuando sienta que estoy acabado. __Después de 5, 6 o más años de hacer el mismo dinero que estás haciendo, tal vez el dinero no será tan importante para ti como tu record, y estarías en posición de irte después de un buen año. __ Si, pero si eso ocurriera el próximo año, esa sería una decisión muy dura. Primero que todo, si eso ocurriera el próximo año, si pareciera que estoy acabado, no lo voy a creer. Voy a decir, “Fue sólo un mal año. El próximo año será mejor”. De todas formas, cada atleta tiene un año malo alrededor de los 30 años de edad. Pienso que hay que hacer un reajuste, los reflejos bajan un poco y tienes que cambiar. Pero no me siento para preocuparme de cómo terminará todo. No me puedo asustar por eso, porque sé que todo tiene su final. Tarde o temprano estaré acabado. Preferiría que fuese más tarde, pero si es pronto no puedo hacer nada. Estoy feliz de que tuve lo que tuve.. Ciertas cosas son inevitables. Desde que llegué a las mayores a los 19 años, supe que algún día todo terminaría. __Mirando hacia atrás en esos 11 años, ¿Qué ves? __Todo ha sido un poco miserable, un poco maravilloso. Pero tienes una satisfacción cuando oyes a la multitud y sabes que has hecho un buen trabajo. __¿Eres alguien que se toca la visera de la gorra? __No, soy alguien que toca el punto más alto. __Y cuando estás ante el público y algún niño viene a pedirte un autógrafo, ¿eso es una satisfacción? __A veces es una satisfacción y a veces es una intrusión. No es por los niños, pero algunas veces sus padres se hacen exigentes. Los niños preguntan, pero los padres demandan. Si alguien pregunta, no me importa. Pero los que demandan son duros para mí. Ya tengo muchos jefes alrededor y no sé si pueda soportar uno o dos más. __¿Te sientas y te dices, que cosa tan maravillosa es todo esto, tus records, y tus logros, que esto te está ocurriendo, que la gente hablará de ti 50, 100 años después, de la forma como hablan de Cy Young, Walter Jonson y Grover Cleveland Alexander ahora? __ No, nunca pienso de esa forma. No me puedo ver de aquí a 50 años,  y nunca en mi vida me he sentado a pensar en Walter Jonson o en cualquiera de esos grandes pitchers.            __¿O tú como uno de ellos?  __Es así  __¿Y como te sientes cuando la gente dice que podrías ser el pitcher más grande que haya existido? __Nunca pienso en eso. __¿Nunca? __Nunca  

Traducción: Alfonso L. Tusa C. Septiembre 03, 2010.